

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ "МОГИКАН"

В Михайловку - в одночасье исчезнувшую деревеньку, едем ранним октябрьским утром. От Ишимки туда ведет развилка двух дорог. На горизонте серые крыши одиноких домов, погнутые ветром времени. Знаем, что под одной из них живет Иван Лукич Смачников. Застанем ли мы последнего из «могикиан»? Так как он намерен наконец-то покинуть деревню и уехать к своим дочерям. Год назад его жену, Анастасию Егоровну, по состоянию здоровья удалось-таки выманить дочкам из этого медвежьего угла. Иван Лукич же упорно не сдавался. Однако полное одиночество навалилось волчьей тоской, и груз лет придавил так, что хоть сейчас же в город...

Первого января ему исполнится, дорогой читатель, девяносто лет.

ЗВЕНЯЦАЯ ТИШИНА

Проехали небольшой погост. Здесь лежат те, кто раньше жил-поживал в разноголосой Михайловке. Развалившаяся изгородь, старые могилки и кресты. Скоро сюда совсем некому будет заглядывать.

За Чулымом, в Большом Улеу, этим утром вроде и незаметно было заморозка. А здесь, километрах в двадцати пяти от оживленного райцентровского угла, он сверкает новогодней мишурой.

Остановились возле дома Смачниковых. Неудача, видно, калитка на крючке. Где же искать хозяина? Опоздали мы, буквально на день-два, так как от ворот повернул на дорогу след машинных колес... Неужели Иван Лукич в Красноярске?

Как же тихо здесь, как одиноко, словно в параллельном мире! Как жил здесь одинокий старик?

Во дворе залаяли собаки, потом два щенка с любопытством уселись у калитки, не приближаясь к нам. Морды добрые, им все интересно.

В неприкрытые шторами окна видно, что недолгие сборы состоялись. Друг против друга стоят оголенные железные кровати, возле большой печи старые ведра. Нет, явно теперь видно, что сюда никто не вернется.

Печальная картина - умершая деревня, звенящая тишина над обступающей домишко тайгой. Здесь болота - клюква, кедр - лакомые орешки...

ВСТРЕЧА

Поворачиваем на Ишимку. Себя корить, что упустили возможность встретиться с долгожителем Михайловки - занятие пустое. У нас много других дел и в этой деревне. А тут возьми да и подсади нам один местный житель: «Смачников? Да он пока в доме у сестры своей жены обитает, вчера-позавчера весь скорб сюда перевез». Удача!

Возле гаража Гобелевых в брезентовом плаще кто-то закрывает замок. На зов человек не откликнулся, и только с



Иван Лукич СМАЧНИКОВ



Прощай, старый дом...



Бурьян-трава да тишина вокруг.

ИСЧЕЗЛА ДЕРЕВНЯ...

Бывают же удачные совпадения! В день, когда очерк «Последний из «могикиан» был сдан в набор, вечером в редакцию заглянул заведующий районным отделом социальной защиты населения Александр Аркадьевич Хайдуков. Отдал свой материал, а узнав, что об Иване Лукиче Смачникове написан очерк, развел руками.

- Тогда не печатайте, если опоздал...

Нам показалось, что это символическое совпадение как раз и произошло потому, что так предопределено свыше.

На недавно прошедшем аппаратном совещании администрации района управляющий делами Петр Егорович Емельянов докладывал: на карте нашего района не стало четырех населенных пунктов.

Десятого октября мне по долгу службы пришлось побывать в зареченских дерев-

нях, расположенных на территории Удачинского сельского совета. Целью моего визита было вручение инвалидам Великой Отечественной войны телевизионных антенн. Они, в количестве 50 штук, выданы ветеранам войны и пенсионерам по решению губернатора края Александра Ивановича Лебедева.

До недавнего времени в деревне Михайловка проживал инвалид Великой Отечественной войны Иван Лукич Смачников, 1912 года рождения. И я должен был доставить антенну по данному адресу. Не горько стало на душе, что старый ветеран покидает Михайловку, переезжает в Красноярск к детям. А в настоящее время ненадолго задержался у родственников в Ишимке. Иван Лукич рассказал, что все из дома распродал.

Подача электроэнергии на Михайловку прекращена. Таким образом, с карты нашей малой родины исчез еще один населенный пункт.

А. ХАЙДУКОВ,
заведующий районным отделом соцзащиты населения.

близкого расстояния услышал, что ищут его. Словно в игру включился Иван Лукич, глаза оживились:

- Да это я в такой одежде совсем старик, а так, когда пиджак одену, ничего еще. Пойдемте в избу.

У Гобелевых тепло, после побелки хозяйка вещицы расставляет, главное, говорит, «вышитые свои картины развесила!»

Иван Лукич сел к столу:

- Что узнать хотите?

ОТКУДА, ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК?

Большое семейство Смачниковых заселилось в Михайловке в начале двадцатого века. Белорусы, вынужденные ис-

кать вольные земли, осели именно здесь. В Гомельской области было все другое. А какие жирные земли в Сибири, сколько угодно можно возделывать, на сколько сил и духа хватает. Лука Наумович и Мария Ивановна Смачниковы умели работать. Быстро они стали зажиточной семьей. Собственно и не зажиточной, скорее той, где в доме постоянно были хлеб, овощи, мед. Лука Наумович искусно плел лапти. И всех домочадцев обувал в них. Смачниковы, слывшие на деревне «кулаками», упорно ходили в плетеной обуви уже в советские годы. Чем раздражали окружающих, особенно наез-

жающее начальство.

До коллективизации Смачниковы жили, что называется, для себя. Пахали земли, сеяли на них, жали, убирали в закрома хлеб. Из поколения в поколение передавалось мастерство пчеловодства. Своя пасека - это хороший достаток в большой семье.

Не сказать, чтобы переселенцы жили обособленно от коренных михайловцев. Но почему-то не принимали их в деревне.

Михайловку собрали в колхоз «Калинино», потом переименовали в «Яковлево», до тех пор, пока не срослась с Ишимкой. И в годы коллективизации Смачниковы упорно вели собственное хозяйство. Не голодали, хотя и ходили в лаптях.

СЫН КУЛАКА ИДЕТ

У старшего брата Ивана Лукича - Петра, гуляли свадьбу. В разгар ее приехали сотрудники НКВД из Большого Улея. Не посмотрели, что идет семейное торжество - «раскулачили». Это был 1929 год.

Дом Смачниковых осиротел, когда забрали отца. Дети продолжали его дело - работать, не голодать, жить с достоинством. Но почему-то зол был народ в Михайловке. Где ни появлялся Иван Лукич, отовсюду шепот: «Сын кулака идет...»

- Ну какой же кулак мой отец? - вздыхает и сейчас старый большой человек - последний житель исчезнувшей Михайловки. - А вот такое у людей было зло, знаете.

Первого апреля сорок первого года Ивана Лукича призвали на воинскую подготовку в Красноярск. Война началась в июне, не пришлось заскочить домой. Сразу же попал на Западный фронт. Солдатом прошел дороги Волоколамска, Можаяевска, Великих Лук с однополчанами девятнадцатой Красноярской дивизии 365 полка. В августе сорок второго в боях под Волоколамском бойца ранило в голову. А через год - также в августе, снова осколочное ранение.

Вернулся в Михайловку после войны. Присмотрел невесту -

Анастасию Егоровну, ей двадцать с небольшим исполнилось. А на момент их свадьбы жениху уже было ближе к тридцати пяти годам. Родились дочери - Галина и Валентина. Иван Лукич продолжал дело отца - развивал в деревне колхозное пчеловодство. Потом стал работать в лесу. Кажется, время залечило все раны воспоминаний. Но оказалось, не совсем так. Смотрели в Михайловке на Ивана Лукича, как на чужака, слышал он злой шепот: «Сын врага народа...» Да какой же враг его отец, Лука Наумович?

На календаре шел 1950 год. -И умные люди из Большого Улея, - рассказывает Иван Лукич, - посоветовали мне скрыться с глаз односельчан. Уехал я куда подальше - на Камчатку.

Только через восемь лет вернулся на родину Иван Лукич. Галина и Валя уже взрослыми стали.

Анастасия Егоровна неотступно занималась пчеловодством, профессионалом своего дела стала.

КАЛИТКА НА ЗАПОРЕ

Когда мы встретились с Иваном Лукичем, обскажив, что побывали возле его дома в Михайловке, он встретился:

- А калитка на запоре?

Железный крючок, что держит некогда крепкую дверь, теперь уж наверняка проржавевает от времени. Но он будет упорно охранять старый - престарый дом, в котором было столько горя и радости, счастья встреч и боли расставаний.

Последний житель Михайловки признался: с неохотой он покидает насиженный кров. Хотя прекрасно понимает - одному не жизнь.

- Чем же я там дышать буду? - глаза Ивана Лукича неподдельно заблестели, как у ребенка. - Так высоко над землей жить...
НАДЕЖДА СТЕФАНЕНКО.

Фото Виктора Тихонова.

Поперечная Падь (Михайловка)

Все население, находящееся на левой стороне Чулыма в момент проектирования переселенческих участков, принадлежало Большеулуйской волости, затем перешло в административные границы Зачулымской волости, в том числе деревни: Ишимка, Вершинка, Кумыры, Окуньки, Березовка и Михайловка.

Днем рождения Михайловки стал майский день 1906 года, когда первопоселенцы из Могилевской губернии, Климовического уезда, Хотовической волости д.Ходуля прибыли на участок, произвели разметку участков на местности и провели первую ночь под открытым небом на поляне, окруженной тайгой.

Первыми прибыли на участок:

1.Стальмаков Максим Венедиктович – 40 лет, жена Прасковья Титовна, дети: Денис – 12 лет, Никифор – 3 года, Мария – 18 лет. Зена – 15 лет, Анастасия – 1 год.

2.Стальмаков Тит Максимович – 21 год с женой Зинаидой.

3.Стальмаков Иван Венедиктович – 42 года, жена Агриппина – 37 лет и четверо детей.

4.Стальмаков Константин – 25 лет с матерью – 54 года.

5.Хомченко Константин Яковлевич – 57 лет, жена Ефимия Михайловна – 45 лет, дочь Агафья – 21 год, Филипп – 17 лет, Михаил – 13 лет, Силантий – 11 лет, Онуфрий – 5 лет и Трофим – 2 года.

6.Сильченков Влас Ларионович – 29 лет с женой Федосьей Евменовной.

7.Стальмаков Аввакум Вениаминович – 53 года с семьей (7 человек).

8. Стальмаков Яков Вениаминович – 25 лет (всего 3 человека).

Через год 30 марта 1907 года прибыли земляки из соседней деревни Наджиковической волости д.Явкина:

1.Чумаков Иван Сергеевич – 53 года, жена Прасковья Тимофеевна – 53 года с детьми Тимофеем – 23 года, Иваном – 21 год, Дмитрием – 13 лет, Марией – 16 лет и сын – Сергей Иванович Чумаков – 19 лет с женой – Ксенией Епифановной – 24 года.

Из деревни Ходуля прибыли семьи 27 апреля 1907 года:

1.Васеленков Максим Стефанович – 43 года, жена Дарья Парфеновна – 35 лет, сыновья Трофим – 5 лет, Иван – 3 года, Александр – 1 год, дочери Мария – 19 лет, Екатерина – 14 лет, Ксения – 12 лет.

2.Терешков Афанасий Калистратович – 27 лет, жена – Матрена Филипповна – 24 года, сыновья Андрей, Клим, дочь Матрена – 2 года.

3.Логуненко Карп Федорович – 22 года с женой Евдокией – 19 лет, с сыновьями Иван-1, Моисей, Иван-2, Федор.

17 июня 1911 года из д.Скоклева Долгомостовской волости, Волховского уезда Могилевской губернии прибыли:

1.Скорородов Матвей Пантелеймонович – 38 лет, жена – Мелания Степановна – 37 лет, сын Иван – 8 лет, дочь Евдокия – 4 года.

2.Скорородов Сильвестр Пантелеймонович с женой Федорой Леоновной, дочерью Марией – 7 лет, сыном Иваном – 12 лет, дочерью Надеждой – 1909 года рождения.

Первым председателем колхоза избрали Терешкова А.

Красноярск, 2004

М. Лавринов Мадьярский угол. -1

Михайловка

- | | |
|---|---------------------------------|
| 31. Болотиха | Мельница |
| 32. Кирилиха | Кузница |
| 33. Метелкин Евг. | 30. Дерунов Яков |
| 34. Королева Н. | 29. Богачев И.Д. – учитель |
| 35. Стальмаков Родион | 28. Богачевы Ульяна, Аксинья |
| 36. Кондалев Леон | 27. Метелкины |
| | 26. Горчев Адам |
| 37. Хомченко Сил. | 25. Стальмакова Фекла |
| 38. Чумакова (Терешкова) Елена | 24. Денисиха |
| 39. Гбрячев Ив. | 23. Метелкин Федот |
| 40. Лукашова Т. | 22. Толпыга (Сидориха) |
| 41. Терешков Михай | 21. Богачева (дом пред.) |
| 42. Метелкин Афан. | 20. Толпыго |
| 19. Василенко Т | |
| 43. Стальмаков Ив. | 18. Лапикова Мария |
| | |
| 44. Власиха (Анна) Сильченко | 17. Логуненко Ив.
(Анна Сер) |
| 45. Галковский Ник. Тим. | 16. Метелкина Вас. |
| 46. Стальмаков Ал-р | 15. Логуненко Карп
(Богачев) |
| 47. Смачникова Настя (слева в переулке) | 14. Склады |
| Школа | 13. Терешкова Матрена |
| 48. Тимошенко | 12. Магазин |
| 49. Контора | 11. Кондалев Ст. |
| 50. Шкуратков Вас. | 10. Горячева Соф. |
| 51. Панасенко Куз. | |
| 52. | 9. Кривошеевы |
| 53. Толпыго | 8. Чумаков И. |
| 54. Кривошеев Аким (Степанида) | 7. Чумауков Сер. |
| 55. Василенко Трофим | 6. Василенко Тр. |
| 56. Горячев Вас (Панасенко) | |
| | |
| 57. Немцовы | 5. Хомченко М. |
| 58. Андрей | 4. Стальмаков С. |
| 59. Чумаков Тимофей | 3. Владимиров Е. |
| 60. Толпыго (Анисимов) | 2. Нолаевы |
| 61. Василенко Владимир | 1. Василенко |
| 62. Блинкова Мария | |

В конце XIX века все жители д. Михайловка покинули родные места. Весенний пал завершил существование деревни. Несколько кирпичных труб от русских печей напоминали о переселенцах.