
ДОЛГОЖИТЕЛИ

В Михайловку - в одночасье 
исчезнувшую деревеньку, 
едем ранним октябрьским 
утром. От Ишимки туда ведет 
развилка двух дорог. На 
горизонте серые крыши 
одиноких домов, погнутые 
ветром времени. Знаем, что 
под одной из них живет Иван 
Лукич Смачников. Застанем 
ли мы последнего из «моги­
кан»? Так как он намерен 
наконец-то покинуть дерев­
ню и уехать к своим доче­
рям. Год назад его жену, 
Анастасию Егоровну, по 
состоянию здоровья уда- 
лось-таки выманить дочкам 
из этого медвежьего угла. 
Иван Лукич же упорно не 
сдавался. Однако полное 
одиночество навалилось 
волчьей тоской, и груз лет 
придавил так, что хоть 
сейчас же в город...

Первого января ему испол­
нится, дорогой читатель, 
девяносто лет.

ЗВЕНЯЩАЯ ТИШИНА
роехали небольшой по­
гост. Здесь лежат те, кто 
раньше жил-поживал в 

разноголосой Михайловне. Раз­
валившаяся изгородь, старые 
могилки и кресты. Скоро сюда 
совсем некому будет загляды­
вать.

За Чулымом, в Большом Улуе, 
этим утром вроде и незаметно 
было заморозка. А здесь, кило­
метрах в двадцати пяти от ожив­
ленного райцентровского угол­
ка, он сверкает новогодней ми­
шурой.

Остановились возле дома 
Смачниковых. Неудача, видно, 
калитка на крючке. Где же ис­
кать хозяина? Опоздали мы, 
буквально на день-два, так как 
от ворот повернул на дорогу 
след машинных колес... Неуже­
ли Иван Лукич в Красноярске?

Как же тихо здесь, как одино­
ко, словно в параллельном 
мире! Как жил здесь одинокий 
старик?

Во дворе залаяли собаки, по­
том два щенка с любопытством 
уселись у калитки, не приближа­
ясь к нам. Морды добрые, им 
все интересно.

В неприкрытые шторами окна 
видно, что недолгие сборы со­
стоялись. Друг против друга сто­
ят оголенные железные крова­
ти, возле большой печи старые 
ведра. Нет, явно теперь видно, 
что сюда никто не вернется.

Печальная картина - умершая 
деревня, звенящая тишина над 
обступающей домишко тайгой. 
Здесь болота - клюква, кедры - 
лакомые орешки...

ВСТРЕЧА 
оворачиваем'на Ишимку, 
Себя корить, что упусти­
ли возможность встре­

титься с долгожителем Михай­
л о в а  - занятие пустое. У нас 
много других дел и в этой де­
ревне. А тут возьми да и под­
скажи нам один местный жи­
тель: «Смачников? Да он пока 
в доме у сестры своей жены 
обитает, вчера-позавчера весь 
скарб сюда перевез». Удача!

Возле гаража Гобелевых в 
брезентовом плаще кто-то зак­
рывает замок. На зов человек 
не откликнулся, и только с

Пр е щ а и , с т « р ы м  л о м

ИСЧЕЗЛА ДЕРЕВНЯ.
Бывают же удачные 

совпадения1 В день, когда 
очерк «Последний из 
«могикан» был сдан в 
набор, вечером в редак­
цию заглянул заведующий 
районным отделом соци­
альной защиты населения 
Александр Аркадьевич
Хайду ков. Отдал свой 
материал, а узнав, что об 
Иване Лукиче Смачникове 
написан очерк, развел 
руками,

- Тогда не печатайте, 
если опоздал...

Нам показалось, что это 
символическое совпаде­
ние как раз и произошло 
потому, что так предопре­
делено свыше.

На недавно прошедшем ап­
паратном совещании админи­
страции района управляющий 
делами Петр Егорович Емель­
янов докладывал: на карте 
нашего района не стало четы­
рех населенных пунктов.

Десятого октября мне по 
долгу службы пришлось по­
бывать в зареченских дерев- 

—

нях. расположенных на терри 
тории Удачинского сельского 
совета. Целью моего визита 
было вручение инвалидам Ве 
ликой Отечественной войны те 
левизчонных антенн. Они, в ко­
личестве 50 штук, выданы ве­
теранам войны и пенсионерам 
по решению губернатора края 
Александра Ивановича Лебе­
дя.

До недавнего времени в де­
ревне Михайловка проживал 
инвалид Великой Отечествен­
ной войны Иван Лукич Смачни­
ков, 1912 года рождения. И я 
должен был доставить антен­
ну по данному адресу. Нео 
горько стало на душе, что ста­
рый ветеран покидает Михай­
ловку, переезжает в Красно­
ярск к детям. А в настоящее 
время ненадолго задержался у 
родственников в Ишимке. Иван 
Лукич рассказал, что все из 
дома распродал. •

Подача электроэнеогии на 
Михайловку прекращена. Та­
ким образом, с карты нашей 
малой родины исчез еще один 
населённый пункт.

А. ХАЙДУКОВ, 
заведующий районным отде­
лом соцзащиты населения.

\

близкого расстояния услышал, что 
ищут его. Словно в игру включил­
ся Иван Лукич, глаза оживились:

- Да это я в такой одежде совсем 
старик, а так, когда пиджак одену, 
ничего еще. Пойдемте в избу.

У Гобелевых тепло, после побел­
ки хозяйка вещицы расставляет, 
главное, говорит, «вышитые свои 
картины развесила!»

Иван Лукич сел к столу:
- Что узнать хотите? 

О Т К У Д А , Д О БРЫ Й
Ч Е Л О В Е К ?

Гг* ольшое семейство Смачни- 
р^чковых заселилось в Михай- 
‘ ^ / ловке в начале двадцатого 

века. Белорусы, вынужденные ис­

кать вольные земли, осели имен­
но здесь. В Гомельской области 
было все другое. А какие жирные 
земли в Сибири, сколько угодно 
можно возделывать, на сколько 
сил и духа хватит. Лука Наумович 
и Мария Ивановна Смачниковы 
умели работать. Быстро они ста­
ли зажиточной семьей. Собствен­
но и не зажиточной, скорее той, где 
в доме постоянно были хлеб, ово­
щи, мед. Лука Наумович искусно 
плел лапти. И всех домочадцев 
обувал в них. Смачниковы, слыв­
шие на деревне «кулаками», упор­
но ходили в плетеной обувке уже 
в совет-ские годы. Чем раздража­
ли окружающих, особенно наез­

жающее начальство.
До коллективизации Смачнико­

вы жили, что называется, для 
себя. Пахали земли, сеяли на них, 
жали, убирали в закрома хлеб. Из 
поколения в поколение передава­
лось мастерство пчеловодства. 
Своя пасека - это хороший доста­
ток в большой семье.

Не сказать, чтобы переселенцы 
жили обособленно от коренных 
михайловцев. Но почему-то не 
принимали их в деревне.

Михайловку собрали в колхоз 
«Калинино», потом переименова- 
ли-в-асВДовлево», до тех пор, пока 
не срослась Ишимкой. И в годы 
колективизации Смачниковы упор­
но вели собственное хозяйство. Не 
голодали, хотя и ходили в лаптях. 

СЫН КУЛАКА ИДЕТ 
^старшего брата Ивана Луки­

н у  ча - Петра, гуляли свадьбу.
/  В разгар ее приехали сотруд­

ники НКВД из Большого Улуя. Не 
посмотрели, что идет семейное 
торжество - «раскулачили». Это 
был 1929 год.

Дом Смачниковых осиротел, ког­
да забрали отца. Дети продолжа­
ли его дело - работать, не голо­
дать, жить с достоинством. Но по­
чему-то. зол был народ в Михай- 
ловке. Где ни появлялся Иван Лу­
кич, отовсюду шепот: «Сын кула­
ка идет...» .

- Ну какой же кулак мой отец? - 
вздыхает и сейчас старый больной 
человек - последний житель исчез­
нувшей Михайловки. - А вот такое 
у людей было зло, знаете.

Первого апреля сорок первого 
года Ивана Лукича призвали на 
воинскую подготовку в Красноярск. 
Война началась в июне, не при­
шлось заскочить домой. Сразу же 
попал на Западный фронт. Солда­
том прошел дороги Волоколамс­
ка, Можаевска, Великих Лук с од­
нополчанами девятнадцатой 
Красноярской дивизии 365 полка. 
В августе сорок второго в боях под 
Волоколамском бойца ранило в 
голову. А через год - также в авгу­
сте, снова осколочное ранение.

Вернулся в Михайловку после 
войны. Присмотрел невесту -

Анастасию Егоровну, ей двад­
цать с небольшим исполнилось.
А на момент их свадьбы жени­
ху уже было ближе к тридцати 
пяти годам. Родились дочери - 
Галина и Валентина. Иван Лу­
кич продопжап депо отца - раз­
вивал в деревне колхозное пче­
ловодство. Потом стал работать 
в лесу. Кажется, время залечи­
ло все раны воспоминаний. Но 
оказалось, не совсем так. Смот­
рели в Михайловке на Ивана Лу­
кича, как на чужака, слышал он 
злой шепот: «Сын врага наро­
да...» Да какой же враг его отец, 
Лука Наумович?

На календаре шел 1950 год.
-И умные люди из Большого 

Улуя, - рассказывает Иван Лу­
кич, - посоветовали мне скрыть­
ся с глаз односельчан. Уехал я 
куда подальше - на Камчатку.

Только через восемь лет вер­
нулся на родину Иван Лукич. 
Галя и Валя уже взрослыми ста­
ли.

Анастасия Егоровна неотступ­
но занималась пчеловодством, 
профессионалом своего дела 
стала.

КАЛИТКА НАЗАПОРЕ
| /У о г д е  мы встретились с

Иваном Лукичем, обска­
зав, что побывали возле 

его дома в Михайловке, он 
встрепенулся:

- А калитка на запоре? 
Железный крючок, что держит

некогда крепкую дверь, теперь 
уж наверняка проржавеет от 
времени. Но он будет упорно 
охранять старый - престарый 
дом, в котором было столько 
горя и радости, счастья встреч 
и боли расставаний.

Последний житель Михайлов­
ки признался: с неохотой он по­
кидает насиженный кров. Хотя 
прекрасно понимает - одному не 
жизнь.

- Чем же я там дышать буду? - 
гпаза Ивана Лукича неподдель­
но заблестели, как у ребенка. - 
Так высоко над землей жить...

НАДЕЖДА СТЕФАНЕНКО. 
Фото Виктора Тихонова.
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Поперечная Падь (Михайловна)

Все население, находящееся на левой стороне Чулыма в мо­
мент проектирования переселенческих участков, принадлежало 
Большеулуйской волости, затем перешло в административные гра­
ницы Зачулымской волости, в том числе деревни: Ишимка, Вершин­
ка, Кумыры, Окуньки, Березовка и Михайловка.

Днем ромодения Михайловки стал майский день 1906 года, когда 
первопоселенцы из Могилёвской губернии, Кпимовического уезда, 
Хотовической волости д.Ходуля прибыли на участок, произвели раз- 
метку участков на местности и провели первую ночь под открытым 
небомна поляне, окруженной тайгой.

Первыми прибыли на участок:
1.Стальмаков Максим Венедиктович -  40 лет, жена Прасковья 

Титовна, дети: Денис -  12 лет, Никифор -  3 года, Мария -  18 лет. 
Зена -1 5  лет, Анастасия -1  год. 

у  2.Стальмаков Тит Максимович -  21 год с женой Зинаидой. ®  
к  З.Стальмаков Иван Венедиктович -  42 года, жена Агриппина -  Ж 
["37 лет и четверо детей. (я$1
4.Стальмаков Константин -  25 лет с матерью -  54 года. 'Ж
б.Хомченко Константин Яковлевич -  57 лет, жена Ефимия Ми-^и 

хайловна -  45 лет, дочь Агафья -  21 год, Филипп -17 лет, Михаил - А  
13 лет, Силантий -11 лет, Онуфрий -  5 лет и Трофим -  2 года.

6.Сильченков Влас Ларионович -  29 лет с женой Федосьей Ев- 
меновной.

7.Стальмаков Аввакум Вениаминович -  53 года с семьей (7 че­
ловек).

8. Стальмаков Яков Вениаминович -  25 лет (всего 3 чеовека).
Через год 30 марта 1907 года прибыли земляки из соседнй де­

ревни Наджиковической волости д.Явкина:
1.Чумаков Иван Сергеевич -  53 года, жена Прасковья Тимофе­

евна -  53 года с детьми Тимофеем -  23 года, Иваном -  21 год, Дмит­
рием -1 3  лет, Марией -1 6  лет и сын -  Сергей Иванович Чумаков -  
19 лет с женой -  Ксенией Епифановной -  24 года.

Из деревни Ходуля прибыли семьи 27 апреля 1907 года:
1.Васеленков Максим Стефанович -г 43 года, жена Дарья Пар-

феновна -  35 лет, сыновья Трофим -  5 лет, Иван -  3 года, Алек­
сандр -1  год, дочери Мария -1 9  лет, Екатерина -1 4  лет, Ксения -  
12 лет.. '

2.Те‘ргешков Афанасий Калистратович -  27 лет, жена -  Матрена 
Филипповна -  24 года, сыновья Андрей, Клим, дочь Матрена -  2 
года.

3.Логуненко Карп Федорович -  22 года с женой Евдокией -  19 
лет, с сыновьями Иван-1, Моисей, Иван-2, Федор.

17 июня 1911 года из д.Скоклева Долгомостовской волости, Вол­
ховского уезда Могилевской губернии прибыли:

1.Скороходов Матвей Пантелеймонович -  38 лет, жена -  Мела­
ния Степановна -  37 лет, сын Иван -  8 лет, дочь Евдокия -  4 года.

2.Скороходов Сильвестр Пантелеймонович с женой Федорой Ле­
оновной, дочерью Марией -  7 лет, сыном Иваном -12  лет, дочерью 
Надеждой -1909 года рождения.

Первым председателем колхоза избрали Терешкова А.
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Михайловка

31.Болотиха
32.Кирилиха
33.Метелкин Евг.
34.Королева Н.
35. Стальмаков Родион
36.Кондалев Леон

I'

3-7 ̂ омченко Сил.
38$умакова (Терешкова) Елена
39. Горячев Ив.
40.Г(укашова Т.
41 .Терешков Михей
42.Метелкин Афан.
19.ВасиленкоТ
43.Стальмаков Ив.

44.Власиха (Анна) Сильченко

Мельница
Кузница
ЗО.ДеруновЯков
29.Богачев И.Д. -  учитель
28.Богачевы Ульяна, Аксинья
27.Метелкины
26.Горчев Адам

25.Стальмакова Фекла 
24.Денисиха 
23.Метелкин Федот 
22.Толпыга (Сидориха)
21 .Богачева (дом пред.)
20.Толпыго

18 Лапикова Мария

17Логуненко Ив. 
(Анна Сер)
16. Метелкина Вас. 
15ЛогуненкоКарп 
(Богачев)

47.Смачникова Настя (слева в переулке) 14.Склады

45.Галковский Ник. Тим.
46. Стальмаков Ал-р

Школа
48. Тимошенко
49.Контора
50. Шкуратков Вас.
51 .Панасенко Куз.
52.
53.Толпыго
54.Кривошеев Аким (Степанида)
55.Василенко Т рофим 
бб.Горячев Вас (Панасенко)

57.Немцовы 
58 Андрей • *
59. Чумаков Тимофей
60.Толпыго (Анисимов)
61.Василенко Владимир
62.БИинкова Мария

13. Терешкова Матрена 
12. Магазин
11. Кондалев Ст.
10. Горячева Соф.

Э.Кривошеевы 
8.Чумаков И. 
7.Чумауков Сер. 
б.ВасиленкоТр.

5.Хомченко М.
4. Стальмаков С.
3. Владимиров Е,
2. Нолаевы 
1. Василенко

В конце XIX века все жители д.Михайловка покинули родные ме­
ста. Весенний пап завершил существование деревни. Несколько кир­
пичных труб от русских печей напоминали о переселенцах.


